아주 천천히 요가를 했다. 히말라야 시더 인센스 스틱을 피워놓고 창문을 열어놓고. 시원한 가을 저녁의 바람과 사람들의 목소리가 창을 통해 들어왔다. 주말 저녁을 보내는 사람들의 목소리인가.

천천히 차례차례. 서두르지 않고 동작들을 해나가는 것이 참 좋다. 왜 무언가에 쫓기듯 하던 때가 있었을까. 수련을 하고 싶기는 하지만 내 몸의 무기력한 근육들과 무기력한 마음들이 그것을 끌고 갈 힘이 없지만, 어쨌거나 해나가야 했기 때문일까. 이제는 그런 마음들이 작아지는 것을 느낀다. 중요하지 않은 방향으로 뻗어나가는, 쓰여지는 에너지들이 줄어드니 진짜로 내가 써야 할 내가 쓰고 싶은 곳에 에너지를 쓰게 되는 것 같다. 걱정할 거리가 아니었던 것들을 걱정하며 때로 건강을 해치기도 했고, 마음을 다치기도 했고.

사바사나를 하는 몸이 아주 편안하고 편편했다. 사바사나를 할 때는 왜 몸을 꼼지락거리지 않는 것일까? 가끔 하던 생각이었다. 몸을 꼼지락거리고 싶은 충동이 전혀 일지 않고 고요하게 누워있을 수 있다. 결국엔 몸의 모든 부분들의 긴장이 풀어졌기 때문인 걸까. 어느 곳에 불필요한 에너지가 쓰이고 있거나, 억지로 어떤 에너지를 끌어 써야 할 때 내가 몸을 움직이고 싶은 충동이 드는 것일까. 너무 졸리지만 깨어있으려고 하니까 하지 불안이 심해지는 것을 느꼈던 날이 있다. 정확히 답을 알 수는 없지만 요즈음 그런 발견을 하고 있다.

사바사나 자세로 누워있으니, 요가의 처음부터 끝. 그게 어떤 것이 되었든 간에 그 시퀀스들이 우리가 사는 하루의 모습, 인생 전체의 모습과 같다는 생각이 들었다. 몸의 이곳저곳이 열리고, 움직임과 흐름이 자연스러워지고, 그렇게 에너지가 상승했다가 점차 잠잠해졌다가, 온몸의 구석구석 힘을 빼고 완전히 땅에 기댄 몸. 뉘인 몸. 송장 자세. 송장으로 가는 생. 내 생의 모습도 요가를 하는 것처럼 계속 더 자연스럽게 만들고 싶다. 마음을 어둡고 어지럽히는 것들을 하나씩 정돈하고, 편안해지기. 요동치는 파동을 진정시키기.

눈을 감고 일기를 쓴다. 음악을 틀어놓고. 아아 좋다.

오늘은 남의 집 리빙룸에서 공연을 감상했다. 호스트의 연주와 예지님의 연주. 오래되고 아름다운 집에서의 소리들. 졸림들. 흔들림. 사람들이 누군가의 집에 모여 저마다의 영감을 떠올린다. 저마다의 이야기와 저마다의 감상들. 나는 식물을 많이 키우고 싶단 생각을 했다. 오래된 나무 색깔과 어울리는 식물들. 화분들. 그것들이 악기와 함께 놓여 있을 때의 아름다움. 그것들이 우리에게 주는 편안함. 그 편안하고 포근한 집의 느낌이 좋아. 아무것도 뚝딱 이루어지지는 않는다. 어느 것도. 아아 눈을 감고 아무렇게나 쓰는 일기가 좋구나.

내일부터는 일을 시작한다. 정해진 시간에 정해진 공간에서 정해진 업무를 한다. 새로운 루틴을 시작하는 하루다. 내가 나만의 자연스러움으로 하루하루를 만들어 갔으면 좋겠어. 어떠한 목표도 어떠한 목적도 그것이 나 자신 그 자체는 아니다. 그것이 없어도 나는 나야. 그것이 이루어지지 않아도 나는 그대로 나야. 어떤 일이 일어나도 나는 나 그대로 언제나 아름답다.