5시부터 7시까지의 클레오

5시부터 7시까지의 클레오를 보았다. 클레오. 플로랑스. 파리에서 보는 아녜스 바르다의 영화는 그 무엇보다 아름답고 서글프고 우스웠다. 나는 매일같이 클레오가 되었다가 플로랑스가 되었다가를 반복하고 클레오와 플로랑스의 불안이 시간을 채운다. 미는 추이고, 추는 미다. 평온과 부유 곁에 불안과 가난이 있다. 하나의 시공간 속에서 이렇게도 대립되는 영상들을 발견할 수 있는 곳이 파리말고 또 있을까하는 생각을 한다. 개구리를 먹는 아저씨와 아름다운 모자가게, 평화롭고 여유로운 정원, 카페에 앉아있는 사람들, 길 위에서 자는 사람들ㅎ 매일 그들을 지난다. 지금의 나는 그 어디에도 안착하지 아니한 채, 그 어느 곳에도 편입되지 않는다. 모두가 자유하지 아니하고, 모두가 배불리 먹을 수도 없고, 모두를 위한 사랑도 없다. 죽음이 두려운 때에는 생의 풍경이 선명하고, 생이 두려울 때에는 죽음의 풍경이 선명하다. 그래. 두려움이란 것은 끝이 없는 것이다. 그러나 어쩌겠는가. 결국에 이것들은 그늘 없는 풍경에서도 아름답고, 빛이 희미한 풍경에서도 아름답다. 어쩌면 이것은 거대한 비극이다. 검은 선글라스는 언제라도 벗어버릴 수 있지만 그것은 언제나 다시 내 가방 속에 있다. 비둘기는 땅에 붙어있는 것들을 쪼아먹는다. 길가 곳곳에 뿌려진 오줌길. 흐르는 물줄기. 어느날엔 물줄기를 따라 물이 시작되는 곳을 찾아가본다. 고양이는 잘 보이지 않는다. 이것이 가장 슬프다. 그러나 지금 갑자기 나는 아주 이상한 안도감을 느낀다. 내가 비극이라 부르는 것 속에서도 기어코 아름다움을 찾아나서다니ㅎ 각자의 비극 각각의 비극은 무엇과도 비교할 수 없는 것인데.. 그치만 내가 그 길에서도 나무가 흔들리는 것을 보고 꽃잎이 흩어져있는 것을 보았단 사실을 떠올리고는 참으로 이상하고 우스운 안도를 하는 것이다.